Khán giả nhìn lên bục DJ và luôn bị choáng ngợp bởi những thao tác tay thoăn thoắt vặn núm, gạt fader, hay những cú tung hứng hiệu ứng chớp nhoáng. Nhưng họ không biết rằng, 80% sự thành bại của một set nhạc đã được định đoạt từ khi bạn còn ngồi ở nhà.
Hiện nay, nhan nhản các khóa học làm nhạc mọc lên như nấm, vẽ ra những viễn cảnh màu hồng thông qua những file thuyết trình PowerPoint (Slide) bóng bẩy. Họ đóng gói kiến thức thành những gạch đầu dòng ngắn ngủn, gắn thêm vài hiệu ứng chuyển cảnh bắt mắt để lấp liếm đi sự nông cạn về mặt kỹ thuật.
Sẽ có một ngày, bạn chốt được một hợp đồng làm nhạc thương mại cực kỳ béo bở cho một chiến dịch quảng cáo lớn. Bạn dồn hết tâm huyết, tung ra những kỹ năng sound design đỉnh cao nhất, tự tin gửi file đi và chờ đợi cơn mưa lời khen. Nhưng thứ bạn nhận lại là một email phản hồi: "Beat này hơi tối, em làm cho nó vui tươi lên nhưng vẫn phải giữ được sự ngầu nhé".
Sẽ có những giai đoạn trong sự nghiệp, bạn cảm thấy mọi thứ như đang đình trệ hoàn toàn. Gửi hàng chục bản Demo cho các Label nhưng không thấy hồi âm. Lịch Booking tháng này trống trơn. Chờ đợi mòn mỏi thông tin cập nhật headcount từ một đợt tuyển dụng công việc mà mãi chưa thấy phản hồi.
Bạn vừa hoàn thành một đoạn Drop. Tiếng Kick đánh cực căng, Bassline gầm rú, dàn Synth thì chói lọi. Về mặt kỹ thuật, nó hoàn hảo. Nhưng khi nghe đi nghe lại, bạn vẫn thấy nó trôi tuột, thiếu vắng một thứ gì đó bám rễ vào đầu người nghe. Nó "to" nhưng lại không "cuốn".
Có một tư duy cực kỳ cũ kỹ và độc hại đang giết chết rất nhiều tài năng trẻ: "Tôi là nghệ sĩ, tôi chỉ cần tập trung làm nhạc cho hay, nhạc hay tự khắc sẽ có người tìm đến nghe". Tư duy này có thể đúng ở thập niên 90, nhưng ở thời điểm hiện tại, nó là bản án tử hình cho sự nghiệp của bạn.
Mạng xã hội là một bức màn nhung hoàn hảo. Khi lướt profile của một DJ/Producer, người ta chỉ thấy những hình ảnh ngầu lòi bên bàn mixer, ánh đèn laser chớp nhoáng, những bản Mixset hàng ngàn view, hay những đoạn chat chốt hợp đồng booking đầy hào nhoáng. Nhưng cái giá phải trả đằng sau những bức ảnh bóng bẩy đó là những thứ hiếm ai dám đăng lên mạng.
Khung cảnh này diễn ra mỗi đêm ở vô số các Club: Một tay DJ trẻ bước lên bục, trong lòng rực lửa muốn chứng tỏ bản thân. Cậu ta lập tức lôi hết bài tủ ra, nã liên tục những track Vinahouse hoặc Hardstyle căng cực ở 140 BPM ngay từ những phút đầu tiên. Cậu ta vừa nhún nhảy vừa tự hào vì thấy vài người gào thét. Nhưng chỉ 45 phút sau, sàn nhảy thưa dần. Khách rủ nhau ra ngoài hút thuốc, ngồi bấm điện thoại, hoặc vẫy tay gọi phục vụ thanh toán đi về.
Trong giới làm nhạc độc lập (Indie/Underground), luôn tồn tại một sự thượng đẳng ngầm. Nhiều anh em Producer trẻ thường có cái tôi rất cao, nhìn những người nhận làm nhạc quảng cáo, nhạc campaign cho các nhãn hàng với ánh mắt ái ngại, chê bai đó là "bán mình cho tư bản", là đánh mất đi cái tôi nghệ thuật nguyên thủy. Nhưng sự thật luôn phũ phàng hơn những lời nói suông.
Có một cái bẫy vô hình mà những Producer và DJ thành công rất dễ sa chân vào: Sự rập khuôn. Khi bạn tìm ra một công thức làm nhạc "ăn tiền" - một con bassline quen thuộc, một kiểu drop Lak hay Bounce luôn khiến đám đông gào thét - bạn bắt đầu vắt kiệt nó. Bạn làm ra 10 bài, 20 bài với cùng một màu sắc. Bạn sợ hãi việc thay đổi vì sợ mất đi tệp fan đang có.
Bước vào bất kỳ diễn đàn DJ nào, bạn cũng sẽ thấy những tay "lão làng" tự vỗ ngực tự hào vì mình biết khớp nhịp bằng tai (Beatmatching) và khinh bỉ những ai dám chạm vào nút Sync (đồng bộ tự động) trên Rekordbox. Họ coi nút Sync là thứ giết chết nghệ thuật DJ.
